紅龍會吃蟑螂喔

我還記得在走進那扇飽是風霜的紗門後，左轉打開淡土黃色的門，在房間的最深處，會有一座巨大空曠的魚缸，裡頭有一隻紅龍在裡面盤旋。



從捷運古亭站到台大醫院及診處外頭的停車格，不遠也不近的距離。
我會經過中正紀念堂和幾個街區。
走路，一度想彎進公車站牌看看公車，但往前看我似乎已經可以看到藍色的屋頂。
毛毛雨下著，戴起黑色絨布連深外套的帽子，它很長，幾乎可以蓋到我眉毛，很好的長度。
緩步走著，好久沒有這樣毫無目的的走在街上。
雨越來越大，抬頭看天空，一整片刺眼的灰白。
雨滴落著，我看不見雲的邊緣，好像已經將整個台北市籠照，一直延深。
到基隆河，到東北角，到福隆，到金山，到淡水，那種沒有盡頭的覆蓋。

轉進中正紀念堂下方的誠品書店躲雨，小小的像是閣樓裡的書局。
莎岡和我一起離開還附贈了一頁台北的CD。
雨依舊很大，仍舊緩慢的步行。

緩緩的經過信義路的路口，亮起綠燈，我很幸運不用停止。
踏過一灘水，我不用拐彎因為我穿了黑色的靴子。
一台計程車轉了進來，我不用停下因為車應該禮讓行人。

對吧？
今天我想任性的走路。


過了前黨部的路口紅燈亮了。
我還是停下，好像Janet的女生跑過眼前。
再來是一個我忘記的女星名字，再來可能是郭富城。
那個郭富城好像是拼湊出來的，那種七零八碎的夢境。
最後是周杰倫和他的綠色雪碧，該死的以不長眼睛的姿態前前後後。


雨滴變更大了，我不知道是因為走在樹下的關係或其他。
深紅色的石專在地上，一直在與深咖啡色和黑色之間交纏。
顏色讓人透不過氣，會窒息。


淺橘色的臺大醫院大樓，間隔著黑色窗戶和偶爾透出來的日光燈管。
我右轉，變換了場景。


急診處。
誰也不用再往急診處跑了。
阿嬤已經離開那個血腥的地方了。
沒有管子。沒有逼逼聲。沒有護士在病床旁邊愉悅的嘻鬧聲。


現在經過二殯我都會和阿嬷打招呼。
阿嬷早安，阿嬤晚安。
阿嬤好勇敢，最漂亮。


閒話家常一下，明天帶菸去看你。
拖個夢你想抽神麼吧。
阿嬤，我好愛你。